Первый сон об освобождении женщин.
Вера Павловна освобождается из сырого, темного подвала, в котором она была заперта. Она очутилась в поле, бегает, резвится. Ей встречается Любовь к людям, в образе женщины. После разговора с этой женщиной Вера Павловна освобождает других девушек, запертых в подвалах.
Второй сон о реальной грязи, которая хорошая, из которой рождается урожай, и о гнилой грязи, которая ничего не рожает. О важности труда и движения. О добрых и злых людях.
Третий сон о дневнике Веры Павловны, из которого она понимает, что любит Кирсанова, а не мужа (Лопухова).
Четвертый сон о людях будущего, об эпохах развития человечества.
Герои романа
Вера Павловна
Вера Павловна Розальская - главная героиня романа. Выросла в Петербурге в многоэтажном доме на Гороховой улице. С двенадцати лет она посещала пансион. Вера Павловна рано научилась хорошо шить. Уже в четырнадцать лет она шьет на всю семью, а в шестнадцать начинает сама давать уроки в пансионе. Вера Павловна весела и общительна.
Мещанская обстановка в родном доме гнетет Веру Павловну. Желая покинуть дом она выходит замуж за учителя своего брата - Лопухова, который любит Любит Веру Павловну. Они живут как брат с сестрой, в разных комнатах.
Вера Павловна открывает швейную мастерскую, которая вскоре стала очень успешным предприятием. Прибыль в мастерской распределяется между работницами.
Вера Павловна влюбляется в друга Лопухова - Кирсанова, который любит ее взаимно. Лопухов освобождает ее от семейных отношений и Вера Павловна находит свое счастье с Кирсановым.
Кирсанов
Кирсанов Александр Матвеич - второй муж Веры Павловны, друг Лопухова. У Кирсанова "русые волосы довольно темного оттенка, темно-голубые глаза, прямой греческий нос, маленький рот, лицо продолговатое, замечательной белизны". Он обладает большой физической силой.
Кирсанов сын писца уездного суда. Уже с 12 лет он помогал отцу в переписывании бумаг, а с 4-го класса гимназии стал давать уроки. Кирсанов окончил Медицинскую академию, работает в госпитале и возглавляет кафедру.
Кирсанов влюбляется в Веру Павловну, в то время, жену Лопухова. Он находит повод и надолго исчезает из их дома, боясь потревожить покой семьи друга. Через некоторое время Кирсанов возвращается чтобы излечить Лопухова от болезни. В это время они сблизились с Верой Павловной и между ними возникла любовь.
Лопухов освобождает Веру Павловну от брака. В конце романа Кирсанов и Вера Павловна женятся и живут счастливо.
Лопухов
Лопухов Дмитрий Сергеич - первый муж Веры Павловны, близкий друг Кирсанова. Лопухов сын рязанского помещика. Окончил гимназию, зарабатывал давая уроки.
Лопухов влюбился в Веру Павловну и добился брака с ней. Они живут как брат с сестрой, в разных комнатах. До брака с Верой Павловной Лопухов учился в Медицинской академии. После брака вынужден оставить учебу, не получив диплома.
Со временем Лопухов осознал, что Вера Павловна любит его друга Кирсанова. Тогда Лопухов имитирует самоубийство и уезжает в Америку, освободив Веру Павловну от брака. После женитьбы Кирсанова и Веры Павловны он возвращается под именем Чарльза Бьюмонта и женится на Кате Полозовой. Лопухов раскрывает свой поступок бывшей жене и другу. Обе семьи поселяются рядом.
Рахметов
Рахметов родом из знатной богатой семьи. Несмотря на это он ведет аскетичный образ жизни. Рахметов ведет самый суровый образ жизни, закаляет тело и силу воли. Рахметов даже спал на гвоздях, чтобы закалить себя.
Мерцалов Алексей Петрович
Священник, знакомый Лопухова. Окончил курс в Духовной академии. Отец Мерцалова - дьячок губернского города. Отец занимался переплетными работами, часто выпивал. В доме постоянно не хватало куска хлеба. Мать Мерцалова зарабатывала сдачей внаем своей квартиры семинаристам.
Розальская Марья Алексевна
Мать Веры Павловны. Зарабатывает сдачей денег под залог. Мечтает выдать дочь замуж за состоятельного человека, чтобы разбогатеть. Груба, имеет властный характер. Тиранит мужа и дочь.
Сторешникова Анна Петровна
Мать Михаила Сторешникова. Хозяйка дома, где живет семья Веры Павловны. Она была против брака своего сына Михаила с Верой Павловной, считая его неравным.
1-й сон
Приснился Вере Павловне странный сон. Будто заперта она в подземелье, а потом раз, и на воздухе оказалась в полях колосистых. Затем смотрит: больна она – а потом, раз, и выздоровела. И вдруг кто-то с ней заговорил. Оказалось, это любовь к людям с ней заговорила. Вера Павловна идёт по городу весёлая, счастливая, всем помогает. С людьми веселее, чем одной.
2-й сон
Второе сновидение начиналось так. Супруг и Алексей Петрович идут вдоль поля, и супруг спрашивает о том, почему из одной грязи появляется пшеница, а из другой – нет. Он тут же объясняет, что если солнце согреет эту грязь, то и колос будет красивым. Это всего лишь грязь повсседневной жизни. Подошла к ним Вера Павловна, и предложила сменить тему. И они начали разговаривать обо всех прошедших событиях.
3-й сон
Заснула Вера Павловна и видит такой сон. Будто после чая легла она с книгой почитать, но начала вдруг думать о том, что ей в последнее время скучно. Вспомнила, что накануне хотела поехать в оперу с Кирсановым, но он не достал билет. Она пришла к выводу, что лучше ездить с мужем: он никогда не оставит её без билета. Она сокрушается, что из-за нерасторопности Кирсанова, пропустила «Травиату». Вдруг перед ней предстаёт артистка из «Травиаты», и протягивает Вере Павловне её же дневник. Оказывается, в этом дневнике записаны все события, которые произошли с женщиной накануне, а также все её мысли, и даже то, что Вера Павловна сидит по вечерам одна.
4-й сон
Снится Вере Павловне, что везде звучат песни и стихи, и от этого ей становится радостно. Она видит, что совсем рядом, возле каких-то шатров, пасутся бараны и лошади. Далее видны горы, покрытые белым снегом. Какой-то голос спрашивает Веру Павловну, хочет ли она знать, как будут жить люди в дальнейшем? Затем чья-то рука указывает женщине куда-то в сторону, и она видит самые лучшие поля на которых растёт прекрасная пшеница.
Картинка или рисунок Чернышевский Сны Веры Павловны
Другие пересказы для читательского дневника
- Краткое содержание Тургенев Месяц в деревне
В маленькой деревне происходит событие: появляется новый репетитор. Его появление нарушает складывавшийся годами быт имения Ислаевых. С первых дней новый учитель заинтересовал ребят, десятилетнего Колю и семнадцатилетнюю Веру
- Краткое содержание Червоточина Шолохов
В труде Шолохова Червоточина идет повествование о судьбе семей во время становления Советского государства. Речь идет об обычной среднестатистической семье: глава семейства - Яков Алексеевич
- Краткое содержание Чехов Злой мальчик
Рассказ Антона Павловича Чехова «Злой мальчик» повествует нам об истории, которая наглядно показывает влияние устоев общества на взаимоотношения и поведение людей. Главные герои рассказа - Анна и Иван
- Краткое содержание Скребицкий Лесное эхо
Герою рассказа, мальчику Юре, на тот момент было пять лет. Он жил в деревне. Как - то раз Юра вместе со своей мамой отправились в лес по ягоды. В то время была пора земляники.
- Краткое содержание Шекспир Зимняя сказка
Как и многие произведения Шекспира, Зимняя сказка входит в жанр трагикомедии. Пьеса, написанная в 1611 году, полностью соответствует своему названию, благодаря присутствию в ней вымышленных мест и фантастической географии
I. Дурак
Роман начинается с точной даты – 11 июля 1856 года. Именно в этот день в одну из петербургских гостиниц поселился молодой мужчина. Он заказал скромный ужин в номер и попросил, чтобы его завтра пораньше разбудили, есть важные дела. Однако на следующее утро постоялец дверь не открыл, сколько в нее не стучали. Пришлось вызвать полицейского, который также не смог достучаться в номер. Пришлось выламывать дверь.
Комната была пуста, но на столе лежала записка. В ней сообщалось, что мужчина ушел из гостиницы еще вечером. Скоро о нем услышат на Литейном мосту, но никто не должен попасть под подозрение.
Полицейский понял, что постоялец гостиницы – именно тот человек, который застрелился сегодня ночью на Литейном мосту. Правда, факт самоубийства еще не был доказан, и тело не найдено, однако простреленную фуражку уже выловили, и сам выстрел слышали многие.
II. Первое следствие дурацкого дела
В это же утро на даче Каменного острова молодая женщина Вера Павловна шила платье и напевала бодрую французскую песенку о рабочих. Однако настроение женщины было не самое радужное, она как бы предчувствовала беду. Вскоре так и случилось. Служанка принесла Вере Павловне письмо, из которого стало ясно, что дорогой для нее человек свел счеты с жизнью.
На рыдания женщины в комнату вошел молодой мужчина, который тут же бросился успокаивать Веру Павловну. Однако та стала отталкивать утешителя и обвинять его в смерти их общего друга. Потом все обвинения возложила на себя.
В течение часа Вере Павловне удалось справиться с эмоциями, и она приняла решение уехать из Петербурга. Сначала в Москву, а затем в какой-нибудь крупный город, где можно найти работу гувернантки. Об этом она объявила молодому человеку, заверив, что так будет лучше для обоих. Прощание молодых людей было эмоциональным и коротким.
III. Предисловие
В предисловии автор в несколько ироничной форме называет своих читателей публикой. Он рассуждает о том, насколько общество готово к восприятию серьезного произведения, нужно ли это людям? Ведь, наибольшей популярностью пользуются детективы и низкопробные любовные романы. Принимая этот факт, автор знает, что все-таки есть люди, которые в своем нравственном и интеллектуальном развитии стоят выше остальных. Ради таких читателей ему и хочется творить.
Глава первая. Жизнь Веры Павловны в родительском семействе
Главная героиня романа – Вера Павловна Розальская. Ее детство прошло в Петербурге, в многоэтажном доме на Гороховой улице, рядом с Семеновским мостом. Отец Веры Павел Константинович Розальский работал в доме управляющим, а также служил помощником столоначальника в одном из департаментов. Мать Веры Марья Алексеевна давала деньги под залог и сколотила небольшой «капиталец». По ее словам, тысяч пять.
Женщина воспитывала Веру в строгости. Уже в четырнадцать лет девочка обшивала всю семью. Когда Вера подросла, мать стала называть ее цыганкой за смуглый цвет лица. Шестнадцатилетняя девушка часто смотрелась в зеркало и постепенно смирилась с тем, что она – дурнушка. На самом деле это было не так. Вскоре и Марья Алексеевна перестала обзывать дочку чучелом и наряжать в лохмотья. Напротив, начала покупать ей дорогие и красивые платья.
А все потому, что решила расчетливая женщина найти своей Вере богатого жениха. В это время прошел слух, что начальник Павла Константиновича заинтересовался Верой. Такой вариант был вполне приемлем для Марьи Алексеевны, однако чиновник слишком долго размышлял и никак не мог сделать первый шаг.
Тогда Марья Алексеевна обратила внимание на хозяйского сына – молодого офицера и светского щеголя Михаила Ивановича Сторешникова, который иногда заходил к ним в квартиру. Она наставляла дочку, чтобы та была с ухажером ласковее, даже организовала поход в театр, где Вера, Марья Алексеевна и хозяйский сын с двумя приятелями оказались в одной ложе. Однако Вера, сославшись на головную боль, уехала домой. Она прекрасно понимала намерения молодого ловеласа, который хотел лишь соблазнить ее.
Но Марья Алексеевна от своего плана отступать не желала. Она была твердо уверена, что рано или поздно Сторешников женится на ее дочери. Для этого предприимчивая женщина готова была приложить все усилия. С той поры жизнь в родительском доме стала для Веры невыносимой.
События разворачивались своим чередом. Михаил Сторешников уже не мог отказаться от мысли обладать Верой. Если она не желает стать любовницей, то пусть выходит за него замуж. Учитывая богатство и положение Михаила Ивановича, каждая девушка из обычной семьи не могла отказаться от такой выгодной партии. К женитьбе подталкивала Сторешникова и его знакомая француженка – Жюли. Дама полусвета была уверена, что, женившись на столь умной и красивой девушке, Михаил сделает блестящую карьеру.
Однако Вера отказалась от предложения, что еще больше распалило страсть Михаила. Он стал умолять девушку, чтобы она не отвечала ему категоричным «нет», а дала шанс исправиться и заслужить ее любовь. Вера Павловна согласилась, хотя и предупредила Сторешникова, что свое решение не изменит.
Такая ситуация продолжалась примерно четыре месяца. Марья Алексеевна, Павел Константинович, Верочка, Михаил Сторешников и его мать Анна Петровна пребывали все эти дни в ожидании: когда же дело окончательно прояснится?
Глава вторая. Первая любовь и законный брак
В доме у Розальских стал появляться молодой человек – Дмитрий Сергеевич Лопухов. Он был студентом-медиком, который подрабатывал на жизнь частными уроками. Поскольку девятилетнему брату Веры Павловны Дмитрию нужен был репетитор, то Лопухова и пригласили помочь мальчику в освоении некоторых дисциплин.
Вера познакомилась с Дмитрием не сразу. Вначале она узнала от Федора, что его учитель – человек занятой, на женщин мало обращает внимания, даже на таких хорошеньких, как сестра. Эта информация от брата несколько разочаровала Веру, она решила, что Дмитрий достаточно скучный человек, хоть и не дурен собой.
Но вскоре в отношениях двух молодых людей произошли кардинальные перемены. Случилось это на дне рождения у Веры Павловны, куда был приглашен и Лопухов. Гостей было немного, поскольку имениннице хотелось отметить праздник в спокойной обстановке. С «официальным» женихом Верочка танцевала первую кадриль. А во время третьей кадрили ее партнером был Дмитрий Лопухов. Между молодыми людьми произошел первый откровенный разговор. В течение вечера они общались еще несколько раз и почувствовали друг к другу расположение.
Лопухов рассказал Вере, что живет на съемной квартире со своим очень близким другом Александром Кирсановым, у которого темно-русые волосы и темно-голубые глаза. Кирсанов уже окончил Медицинскую академию, считается отличным врачом, хотя имеет небольшую врачебную практику, а больше тяготеет к научной работе.
На следующий день Вера Павловна решила, что Лопухову можно полностью доверять, поэтому рассказала студенту о своем бедственном положении. Дмитрий решил помочь девушке и настойчиво стал искать для нее место гувернантки.
Первый сон Верочки
Примерно в это время Вере Павловне приснился первый знаковый сон, которых в романе будет четыре. Во сне Вера вырывается из душного подвала, в котором лежала и болела. Она гуляет на свежем воздухе, в красивом поле, там встречает добрую обворожительную женщину, которая всем помогает. Вера обещает своей новой знакомой, что тоже будет выпускать женщин из темных и сырых подвалов на волю.
А реальность оказывается такова, что брать ответственность за девушку, которая собирается уйти из родительского дома, никто не хочет. Вера встречается с Дмитрием в условленном месте, но каждый раз молодой человек не может сообщить ей ничего утешительного.
Вскоре Дмитрий четко понимает, что таким образом не сможет вытащить Верочку из родительского дома и решает на ней жениться. Лопухов делает Розальской предложение. Вера Павловна соглашается, однако тут же выставляет свои условия, поскольку брак формальный. Они будут не только спать с Дмитрием раздельно, но и большую часть времени проводить в разных комнатах. К тому же, Вера Павловна не хочет, чтобы вместе с ними жил Александр Кирсанов.
Лопухов соглашается на все условия, более того, он старается заработать как можно больше денег, чтобы новая семья ни в чем не нуждалась. Дмитрий понимает, что нужно на первое время снять квартиру. Ему удается найти приличное и недорогое жилье на Васильевском острове.
Обвенчал молодоженов знакомый Лопухова священник Алексей Петрович Мерцалов, который когда-то окончил курс в духовной академии. Перед этим таинством Дмитрий предложил Вере поцеловаться, чтобы не чувствовать особую неловкость во время обряда. Ведь, там тоже нужно целоваться, такова церковная традиция.
После венчания Веру Павловну уже ничто не удерживало в родительском доме. Только нужно было как-то объясниться с мамой. Девушка решила, что лучше всего сообщить ей об этом вне дома, чтобы Марья Алексеевна не стала удерживать дочь силой. Вскоре и подходящий повод нашелся. Когда Вера Павловна сказала матери, что идет прогуляться по Невскому проспекту, Марья Алексеевна вызвалась составить ей компанию. Возле лавки Рузанова Вера быстро сообщила матери, что уходит из дому, поскольку вышла замуж за Дмитрия Сергеевича. Девушка быстро вскочила в первую попавшуюся карету.
Глава третья. Замужество и вторая любовь
Прошло три месяца после того, как Вера Павловна стала жить на съемной квартире с Дмитрием Лопуховым. Хозяин и хозяйка квартиры были, правда, удивлены отношениями молодоженов. «Миленькая» и «миленький» спали в разных комнатах, входили друг к другу только по стуку. Они всегда были подчеркнуто аккуратно одеты. Верочка пыталась растолковать хозяйке, что такие отношения гарантируют долгую семейную жизнь, но та вряд ли была с ней согласна.
Зато дела в новом семействе шли неплохо. Вера Павловна также вносила свой вклад в семейный бюджет. Она давала частные уроки, а вскоре открыла небольшую швейную мастерскую. В этом ей помогла Жюли.
Второй сон Веры Павловны
Сначала Вера Павловна увидела колосившееся поле. Там прогуливались ее супруг и Алексей Петрович Мерцалов. Они вели философскую беседу о грязи. Из их суждений выходило, что грязь может быть полезной и вредной, из которой ничего не может вырасти. Все зависит от движения. Если его нет, грязь застаивается. А там, где застой, нет жизни. Затем герои романа начинают вспоминать свое прошлое. Мерцалов рассказывает о тяжелом детстве, о том, как его матери приходилось день и ночь трудиться, чтобы обслужить большую семью. Вера Павловна также вспомнила свою мать Марью Алексеевну, которая заботилась о дочке, дала ей образование, одевала, кормила. Верочка приходит к выводу, что ее мать, хоть и злая, но делала для дочери добро. А со временем злых людей будет становиться все меньше и меньше, их постепенно заменят добрые.
Далее подробно рассказывается о том, как Вера Павловна вела дела, по-новому организовывала работу в своей швейной мастерской, привлекала всех сотрудниц к активному участию в производственном процессе. Девушки, которых тщательно подобрала Вера Павловна, работали не по найму, а были совладелицами мастерской, получали свой процент от дохода. Вера Павловна заботилась и об отдыхе своих подопечных. В свободное время вместе гуляли, ездили на пикники. Так успешно и безбедно пролетели три года Верочкиного замужества и становления мастерской.
Как-то после одного пикника Дмитрий Сергеевич почувствовал недомогание и обратился за помощью к Александру Кирсанову. Вместе они определили, что у Лопухова началось воспаление легкого. Болезнь пока не опасная, но нужно принять меры. С тех пор Александр Кирсанов стал часто бывать в доме Лопуховых, выговаривал Веру Павловну за то, что она сильно переживает, не спит по ночам, чем может нанести серьезный вред и своему здоровью.
Еще несколько лет назад Кирсанов вдруг понял, что испытывает к Вере Павловне нежные чувства, однако сразу решил, что не должен создавать проблемы своему другу. Усилием воли эти чувства он погасил. Практически перестал бывать в доме Лопуховых. Однако теперь Кирсанов испугался, что может вспыхнуть новая искра. Действительно, в отношениях между молодыми людьми что-то изменилось. Они почувствовали, что влюблены друг в друга. И Кирсанов, и Вера Павловна прекрасно понимали, что «фиктивное» замужество женщины с Лопуховым приносит удобную и вполне обеспеченную жизнь. Но их сердца жаждали любви.
Третий сон Веры Павловны
В этом сне проявляются потаенные чувства Веры Павловны, многое из того, в чем она боялась признаться даже себе самой. Вместе со знаменитой певицей Бозио Вера Павловна читает свой дневник, который, кстати, в реальной жизни никогда не вела. Из ее записей становится понятно, что к своему мужу женщина испытывает много прекрасных чувств: уважение, признательность, доверие… Однако нет в этом перечне любви, которую Вера Павловна испытывает к Александру Кирсанову. Женщина очень хочет полюбить своего мужа, но не в силах приказать своему сердцу.
Через некоторое время Вера Павловна решается рассказать Дмитрию Сергеевичу свой сон, а затем пишет мужу письмо, в котором признается, что любит Кирсанова. Это письмо Вера Павловна оставила в кабинете Лопухова, хотела забрать, но не успела. Дмитрий Сергеевич уже морально был готов к такому повороту дел, поэтому, после признания Веры, уехал в Рязань, а оттуда – в Петербург, где и поселился 11 июля в гостинице. Теперь становится понятно, кто был тот человек, который в начале романа стрелялся на Литейном мосту. Но что все-таки произошло с Лопуховым? Ведь нашли только его простреленную фуражку.
Вскоре после того, как Вера Павловна узнала о случившемся и стала собирать вещи в дорогу, к ней в гости зашел друг ее мужа и Кирсанова – студент Рахметов. Далее идет подробный рассказ об этом человеке, его родстве, образе жизни и многих интересных свойствах характера. Образ Рахметова – таинственный и недосказанный, но все критики усматривают в нем будущего революционера, а автор называет Рахметова «особенным человеком».
На момент повествования Рахметову всего 22 года, однако, он уже успел многое повидать. Чтобы развить волю и закалить характер, молодой человек спал на гвоздях, в путешествии по Волге помогал бурлакам, для поддержания физической силы питался только говядиной.
Принадлежа к знатному роду и будучи человеком богатым, Рахметов легко расставался с деньгами в пользу бедных, вел спартанский образ жизни, на себя тратил только часть дохода. Образ Рахметова, как нельзя лучше, олицетворяет собой новых людей, которым и посвящен роман Чернышевского.
Визит Рахметова к Вере Павловне именно тот роковой день не был случайным. Студент принес женщине записку от Лопухова. В ней Дмитрий Сергеевич просит свою «миленькую» во всем слушаться этого человека. Сам же Рахметов спокойно и аргументировано объясняет Вере Павловне, что с Лопуховым у Розальской много противоречий. У них слишком разные характеры, поэтому такой союз не мог существовать долго.
Слова Рахметова успокаивают Веру Павловну, она полностью согласна с такими доводами. Через некоторое время женщина уезжает в Новгород, где встречается с Александром Кирсановым.
Глава четвертая. Второе замужество
Вера Павловна получает письмо из Берлина от человека, который называет себя близким другом Лопухова. В этом послании незнакомец якобы передает мысли Дмитрия Сергеевича. Например, о том, что он и Вера Павловна очень разные люди. Расставание было лучшим выходом из их ситуации. Лопухов анализирует все обстоятельства их странной семейной жизни.
Вера Павловна отвечает на письмо. Она столь же детально анализирует поступки своего мужа, Александра Кирсанова и собственные. Отношения внутри их треугольника отличались разумным эгоизмом, что соответствовало образу жизни ее друзей, а впоследствии и самой Веры Павловны.
Семейная жизнь Розальской и Кирсанова идет своим чередом. Супруги живут на Сергиевской улице, поближе к Выборгской стороне. В их доме есть нейтральные и не нейтральные комнаты, в которые разрешено входить только после стука.
Все много работают, поскольку открылась еще одна швейная мастерская. Однако и о себе Вера Павловна не забывает, ведет образ жизни, который ей нравится. Супруг с радостью помогает в этом. Он живо интересуется всеми делами жены, ее настроением и самочувствием. В трудную минуту Александр Кирсанов готов подставить мужское плечо. А еще любимый супруг помогает жене изучать медицину. Вера Павловна иногда ездит к мужу на работу, в госпиталь. В девятнадцатом веке женщины практически не работали врачами, поэтому решение Веры Павловны было смелым.
Словом, будни и праздники в семействе Кирсановых заполнены интересными делами и общением.
Четвертый сон Веры Павловны
На этот раз Вера Павловна видит во сне исторические картины, в центре которых образ женщины в разные эпохи и у разных народов. Но, ни в Астарте, ни в Афродите, ни в другой женщине-царице Вера Павловна себя не узнает. Не олицетворяет она себя и с прекрасной дамой, ради которой бьются рыцари на турнире. Вера Павловна понимает, что любовь к женщине в прошедшие времена была пылкой, нежной, возвышенной. Но никогда не была свободной от насилия, не приносила женщине настоящего счастья.
И вдруг Вера Павловна видит себя в образе женщины-богини. Ее лик озарен сиянием любви. Затем перед взором женщины проносятся яркие картины будущего России. Там в красивых домах живут счастливые люди, которые с радостью работают, а вечерами и в выходные дни предаются бурному веселью. Вот ради такого будущего и нужно плодотворно работать, стойко переносить все трудности и проблемы дня сегодняшнего.
Вскоре Вера Павловна в тандеме со своей сподвижницей Натальей Мерцаловой открывает на Невском проспекте собственный магазин. Женщины мечтают, что через несколько лет у них будет много швейных мастерских, может быть, даже больше десяти. Так прошло еще несколько лет без всяких особенных происшествий.
Глава пятая. Новые лица и развязка
В начале главы автор подробно рассказывает о Катерине Васильевне Полозовой и ее отце – отставном ротмистре, который прокутил свое имение и вышел в отставку. На заслуженном отдыхе он решил заняться торговлей и вскоре хорошо преуспел в этом деле, став миллионером. Затем, правда, опять обанкротился, но на безбедную жизнь кое-какие сбережения у Полозова остались.
Отцовские чувства бывшего ротмистра к своей дочери в чем-то схожи с чувствами Марьи Алексеевны. Полозов также не лишен самодурства, и многие его поступки направлены лишь на получение собственной выгоды. Он запрещает дочери встречаться со светским ловеласом Соловцовым, в которого Катерина Васильевна сильно влюблена.
На этой почве в семействе Полозовых происходит серьезный конфликт, в результате чего у Катерины Васильевны случился нервный срыв, и она была на грани смерти. Александр Кирсанов помог девушке выбраться из этого состояния, раскрыл глаза на человека, который не достоин был ее любви. В то же время Кирсанов смог убедить Полозова, что такими методами нельзя воспитывать взрослую дочь, нужно ей предоставить свободу выбора.
Между тем, жизнь в семействе Кирсановых идет своим чередом. Работа швейных мастерских приносит не только постоянный доход, но и дает возможность интересно проводить свободное время. В гости к Кирсановым приходит много интересных людей, среди них, в основном, молодые студенты, единомышленники. Они все трудолюбивы, живут по строгим правилам, отличаются практичностью.
Однажды среди гостей Кирсановых оказывается Катерина Васильевна Полозова (теперь Бьюмонт) со своим мужем Чарльзом, агентом английской фирмы. Супруг прекрасно говорит по-русски, поскольку более двадцати лет провел в России. Отношения Чарльза и Екатерины основаны на взаимных чувствах, однако вполне рациональны, без лишних треволнений и страстей.
Вскоре выясняется, что Чарльз Бьюмонт – бывший муж Веры Павловны Дмитрий Сергеевич Лопухов. На Литейном мосту он лишь инсценировал самоубийство, чтобы не мешать любви Верочки и Кирсанова. Затем Лопухов уехал в Америку, где стал предпринимателем и заработал солидный капитал.
Оба семейства испытывают огромную радость от совместного общения и духовную близость. Они живут в одном доме, часто принимают гостей, устраивают праздники и пикники.
На одном из таких мероприятий появляется дама в трауре. Странная женщина оказывается в центре внимания гостей, много говорит, сыплет шутками, поет и рассказывает историю своей любви.
Глава шестая. Перемена декораций
Последняя глава романа очень короткая и окутана ореолом тайны. С момента пикника прошло два года. Мы вновь видим загадочную даму, только теперь не в черном, а в ярком розовом платье и с красивым букетом. Она едет в «Пассаж» в сопровождении знакомых юношей и мужчины лет тридцати.
Критики по разному оценивают этот образ. Основных версий две.
- Дама в трауре, а затем в розовом платье – образ революции из снов Веры Павловны. Женщина преображается, когда приходит ее время.
- Загадочная дама – жена Чернышевского Ольга. Когда муж был в заключении, она носила черные одежды, а когда его освободили, надела яркое праздничное платье.
Конец пятой главы и шестая написаны в особом стиле, с намеками и недомолвками. Автор, скорее всего, не мог открыто говорить о надвигающихся революционных настроениях. Возможно, специально не сделал этого, чтобы заставить читателя задуматься и определиться самостоятельно.
Социально-политический, философско-публицистический характер романа, воплощение в нем принципов эстетики.
Роман «Что делать?» во многом есть реализация общественно-политических и литературно-эстетических принципов Чернышевского. Проблематика романа четко и последовательно отражает программные требования революционных демократов; призыв к революции и уверенность в ее победе, пропаганду идей материализма и социализма, борьбу за эмансипацию женщин (в романе отчетливо показано, что только в общественном труде заключен путь к равноправию женщин), воспитание 9!новых людей» на основе принципов коллективного труда и новой морали» Тема «новых людей» решается с помощью их контрастного противопоставления людям старого мира (образы Марьи Алексеевны, Мишеля Сторешникова и Др.). Анализируя образы «новых людей» (Лопухова, Кирсанова, Веры Павловны), следует дать характеристику их мировоззрения, эстетических принципов, общественных идеалов и конкретной деятельности.
Проблема положительного героя должна быть уяснена на примере образа революционного вождя - Рахметова (его «необыкновенность» заключается не в специфических психологических свойствах «натуры», а в том, что он профессиональный революционер). Рахметов - первый в русской литературе образ профессионального революционера.
В романе преобладает рационалистическое, логическое начало, лишь несколько приукрашенное «занимательным» сюжетом, составленным из банальных ситуаций и фабульных ходов романтической литературы. Цель романа - публицистические и пропагандистские задачи. Роман должен был доказать необходимость революции, в результате которой будут осуществлены социалистические преобразования. Автор, который требовал от писателей правдивого изображения и почти копии действительности, сам в романе не следовал этим принципам и признавался, что от начала до конца извлек свое произведение из головы. Не было ни мастерской Веры Павловны, ни какого-либо подобия героев, ни даже отношений между ними. Отсюда возникает впечатление выдуманности сочиненного идеала, иллюзорного и утопичного.
Философско-публицистический и социально-политический роман Н.Г. Чернышевского «Что делать?» вышел в свет в 1863 году. Это произведение оказало большое влияние на молодые умы того времени и внесло значительный вклад в развитие русской литературы «пролетарского» периода.
В своем романе, воплотившем научные, политические, духовные идеи 60-х годов XIX века, автор в художественной форме разрушает старый, постепенно уходящий в прошлое мир - «подвал» как отжившие свой век этические и эстетические догмы. В противовес этому Чернышевский изображает «обыкновенных порядочных людей нового поколения», людей «новой» морали - героев, за которыми он признавал будущность России.
Теория разумного эгоизма, ее обоснование. Отношения в любовном треугольнике романа в свете теории разумного эгоизма.
Трудной для понимания является теория «разумного эгоизма». Развивая материалистическое понимание этики, Чернышевский в работе «Антропологический принцип в философии» обосновал главную идею этой теории. Она заключается в том, что поступки людей должны всегда быть согласованы с их внутренними побуждениями. И в реальной жизни человек руководствуется на первый взгляд стимулами узкого эгоизма, стремлением к максимальной пользе и максимальному удовольствию» «Сущность» человека, по Чернышевскому, строго обусловлена законами природы. И в эгоизме есть разумная основа; наибольшей пользы и наибольшего удовольствия можно достигнуть следуя принципу равного блага для всех других людей, так как «одинокого счастья» не может быть. Все «естественные», «эгоистические» стремления не есть только личные, индивидуальные и автономные, но одновременно «природные», «всеобщие». Такое понимание «этики счастья» на практике означало разрыв с традиционной моралью старого общества; утвердить свое стремление к счастью можно лишь через борьбу с тем/ что мешает этому счастью и помогает счастью другого. Сложная диалектика эгоизма и альтруизма пронизывает действия, поступки героев «Что делать?».
Особо следует остановиться на жанровом своеобразии романа, сочетающем тенденции публицистического, философского, просветительского и «семейного» романа, философское обобщение исторических процессов, ведущих людей к победе революции во всех областях жизни, сочетается с открыто аналитическим рассмотрением психологии поведения «новых людей», утверждающих в повседневной жизни новые принципы морали (подробные подсчеты «выгод» коллективного труда перемежаются дотошно-язвительными спорами с «проницательным читателем»). В свете социалистического идеала Чернышевский выносит приговор старому миру.
Роман «Что делать?» в течение многих лет являлся «учебником жизни» для тысяч передовых людей России. Писарев высоко оценил воздействие романа на революционную молодежь второй половины XIX века: «Он меня всего глубоко перепахал... Это вещь, которая дает заряд на всю жизнь»
Любовный треугольник.
Главная героиня романа Верочка, впоследствии Вера Павловна, начала борьбу за свое право любить, еще находясь в стане врагов, до встречи с "новыми людьми". Мать хотела выдать ее замуж за богатого, но никчемного человека. Вера совершила смелый поступок, когда пошла наперекор воле матери. Первой союзницей девушки в этой борьбе стала легкомысленная француженка Жюли. Этот образ интересен тем, что автор не осуждает падшую женщину, а показывает, что она свободнее и во многом порядочнее почтенных дам. Представляю, как были шокированы современники Чернышевского тем, что именно в уста продажной женщины он вложил пламенный призыв: "Умри, но не давай поцелуя без любви!" Сама Жюли любить уже не может и считает себя недостойной любви. Но это не мешает ей понимать ценность истинного чувства.
Знакомство Верочки с Лопуховым стало поворотным в ее судьбе. В неразговорчивом студенте она нашла первого единомышленника и верного друга. Он стал ее спасителем, помог ей вырваться из мрачного подвала на яркий солнечный свет. В своем первом сне освобожденная Вера выпускает на волю других девушек и впервые знакомится с так называемой "невестой всех женихов". Кем она является на самом деле, станет ясно только в четвертом сне. Верочка не могла не полюбить Лопухова и была очень счастлива, когда выходила за него замуж. Автор подробно описывает нам, какие порядки установились в "новой" семье. Лопухов хвалил свою жену за то, чего прежние мужья и представить себе не могли, - за самостоятельность: "Так, так, Верочка! Всякий пусть охраняет свою независимость всеми силами от всякого, как бы ни любил его, как бы ни верил ему". Чернышевский отстаивает революционную по тем временам мысль, что женщина ничем не хуже мужчины и должна во всем иметь равные с ним права.
Несколько лет Вера и Лопухов живут в полном согласии. Но постепенно в душе у нашей героини появляется смутное ощущение, что ей чего-то не хватает. В третьем сне открывается причина этого беспокойства. То чувство, которое она испытывает к "миленькому", вовсе не любовь, а неправильно понятая благодарность. Мало того, по-настоящему она любит лучшего друга своего мужа. И Кирсанов любит Веру Павловну уже много лет. Мне кажется, в романе "Что делать?" именно любовь подвергает проверке на прочность верность героев идеалам "новой" жизни. И Лопухов, и Кирсанов, и Верочка проходят это испытание. В своих мучениях они предстают перед нами не героями, а просто хорошими, порядочными людьми. Разрешение этого любовного треугольника очень оригинально. "Проницательному читателю" просто невозможно поверить в существование такого решения. Но автора не заботит мнение обывателя.
Проверке чувством подвергается и "особенный человек" Рахметов. "Я не должен любить",- говорит он и делает из себя железного воина, но любовь проникает под его броню и заставляет с болью воскликнуть: "…и я тоже не отвлеченная идея, а человек, которому хотелось бы жить. Ну да ничего, пройдет". Он, конечно, героическая личность, но мне его жалко, потому что человек, который душит в себе любовь, становится бесчувственной машиной. Впоследствии он может только рассуждать о чувствах, но верить ему в этих вопросах не стоит. Рахметов говорит Верочке о ревности: "В развитом человеке не следует быть ей. Это искаженное чувство… это следствие взгляда на человека как на мою принадлежность, как на вещь". Слова правильные, но что может знать об этом суровый воин? Об этом может говорить только тот, кто любит и побеждает в себе оскорбительную для другого ревность.
Моим любимым героем в романе является Кирсанов. В отличие от Рахметова, когда Кирсанов осознает, что любит жену друга, он борется не с чувством, а с самим собой. Страдает, но не нарушает спокойствия Верочки. Смиряет в себе ревность и желание личного счастья ради дружбы.
В четвертом сне Веры Павловны Н. Г. Чернышевский разворачивает перед читателями картину идеального будущего. В ней большое место занимает любовь. Перед нами проходит вся история человечества с точки зрения эволюции любви. Верочка, наконец, узнает имя своей путеводной звезды, "сестры всех сестер" и "невесты всех женихов": "…это слово - равноправность… Из него, из равенства, и свобода во мне, без которой нет меня". Мне кажется, этим автор хотел сказать, что без независимого предпочтения и равноправия подлинная любовь не будет жить.
В завершающей главе произведения Вера Павловна, Кирсанов, Лопухов и его новоиспеченная подруга жизни Катя целиком и полностью счастливы в любви. Писатель несказанно рад за своих собственных героев: "…немногими испытано, что очаровательность, которую всему дает любовь, вовсе не должна… быть мимолетным явлением в жизни человека". Счастье Любви станет бессмертным, только лишь "надобно иметь для этого чистое сердце и честную душу да нынешнее понятие о правах человека, уважение к свободе того, с кем живешь".
2. Русский утопический социализм. Мастерские Веры Павловны. Четвертый сон В.П.
Огромная покоряющая сила романа Н.Г. Чернышевского заключалась в том, что он убеждал в истинности, красоте и величии нового, передового в жизни, убеждал, что светлое социалистическое будущее возможно и несомненно. Он отвечал на самый главный и живой вопрос эпохи: что делать людям, ненавидящим старое, не желающим жить по-старому, стремящимся приблизить прекрасное историческое завтра своей родины и всего человечества?
Многое в "Что делать?" поражало своей неожиданностью. Необыкновенен был его сюжет. Под пером Чернышевского будничная, казалось бы, история освобождения из домашнего плена дочери мелкого петербургского чиновника вылилась в бурную, напряженную историю борьбы русской женщины за свободу своей личности, за гражданское равноправие. Вера Павловна поистине не слыханным и не виданным ранее путем достигает материальной независимости. Она руководит артельной швейной мастерской и здесь, в сложном ведении дел, вырабатывает характер деятельный, целеустремленный, инициативный. Эта сюжетная линия переплетается с другой, показывающей осуществление новой женщиной еще более значительных жизненных целей - достижения духовной, нравственной и социальной независимости. В отношениях с Лопуховым и Кирсановым героиня обретает любовь и счастье в их подлинно человеческом высоком смысле.
Русский утопический социализм проистекал из французского утопического социализма, представителями которого были Шарль Фурье и Клод Анри де Сен-Симон. Их цель состояла в том, чтобы создать благополучие всем людям, причем реформу провести так, чтобы кровь не была пролита. Они отказывались от идеи равенства и братства и считали, что общество должно строиться по принципу взаимной благодарности, утверждая необходимость иерархии. Но кто же будет разделять людей на более и менее одаренных? Почему благодарность - это самое лучшее? Потому что тот, кто внизу, должен быть благодарен другим за то, что он внизу. Решалась проблема полноценной личной жизни. Буржуазный брак (заключенный в церкви) они считали узаконенной торговлей женщиной, так как женщина не может себя обеспечить благополучием и продается; в идеальном же обществе она будет свободна. Итак, во главе всего должен стоять принцип взаимной благодарности.
Чернышевский в своем романе «Что делать?» особый упор делает на разумный эгоизм (расчет выгод). Если благодарность вне людей, то разумный эгоизм лежит в самом «я» человека. Каждый человек втайне или открыто считает себя центром вселенной. Почему же тогда эгоизм разумный? А потому, что в романе «Что делать?» впервые рассматривается «новый подход к проблеме», «новые люди» Чернышевского создают «новую» атмосферу, по Чернышевскому, «новые люди» видят свою «выгоду» в стремлении приносить пользу другим, их мораль - отрицать и разрушать официальную мораль. Их мораль освобождает творческие возможности человеческой личности. «Новые люди» менее болезненно разрешают конфликт семейного, любовного характера. В теории разумного эгоизма есть бесспорная привлекательность и рациональное зерно. «Новые люди» считают труд абсолютно необходимым условием человеческой жизни, они не грешат и не каются, их ум находится в самой полной гармонии с чувством, потому что ни ум, ни чувства их не искажены хронической враждой против остальных людей.
Можно проследить ход внутреннего развития Веры Павловны: сначала дома она обретает внутреннюю свободу, затем появляется необходимость общественного служения, а потом полнота личной жизни, необходимость трудиться независимо от личной воли и общественного произвола.
Н. Г. Чернышевский создает не индивидуум, а тип. Для человека «не нового» все «новые» люди на одно лицо, возникает проблема особенного человека. Такой человек - Рахметов, который отличается от других, в особенности тем, что он - революционер, единственный индивидуализированный персонаж. Читателю выдаются его черты в виде вопросов: почему он поступил так? Зачем? Эти вопросы и создают индивидуальный тип. Он - «новый» человек в его становлении. Все новые люди - как с Луны свалились, и единственный, кто связан с этой эпохой, - Рахметов. Отречение от себя из «расчета выгод»! Здесь Чернышевский выступает не как утопист. И в то же время существуют сны Веры Павловны как указание на идеальное общество, к которому автор стремится. Чернышевский прибегает к фантастическим приемам: Вере Павловне во сне являются сестры-красавицы, старшая из них Революция - условие обновления. В этой главе приходится поставить много точек, объясняющих добровольный пропуск текста, который все равно цензура не пропустит и в котором бы обнажилась главная идея романа. Наряду с этим есть образ младшей сестры-красавицы - невесты, означающей любовь-равноправность, которая оказывается богиней не только любви, но и наслаждения трудом, искусством, отдыхом: «Где-то на юге России, в пустынном месте, раскинулись богатые поля, луга, сады; стоит огромный дворец из алюминия и хрусталя, с зеркалами, коврами, с чудесной мебелью. Повсюду видно, как люди трудятся, поют песни, отдыхают». Между людьми идеальные человеческие отношения, везде следы счастья и довольства, о которых прежде и мечтать было нельзя.
Вера Павловна в восторге от всего, что видит. Конечно, в этой картине много утопических элементов, социалистической мечты в духе Фурье и Оуэна. Недаром в романе на них неоднократно намекают, не называя прямо. В романе показан только сельский труд и говорится о народе «вообще», очень обобщенно. Но эта утопия в главной своей мысли очень реалистична: Чернышевский подчеркивает, что труд должен быть коллективным, свободным, присвоение плодов его не может быть частным, все результаты труда должны идти на удовлетворение запросов членов коллектива. Этот новый труд должен опираться на высокие научно-технические достижения, на ученые и сильные машины, позволяющие человеку преобразить землю и всю свою жизнь. Роль рабочего класса не выделена. Чернышевский знал, что переход от патриархальной крестьянской общины к социализму должен быть революционным. А пока было важно закрепить в сознании читателя мечту о лучшем будущем. Это сам Чернышевский говорит устами «старшей сестры», обращающейся к Вере Павловне со словами: «Ты знаешь будущее? Оно светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него в настоящее сколько можете перенести».
Мастерские
Швейная мастерская у Чернышевского полностью выдумана. "Есть в рассказе черта, придуманная мною: это мастерская. На самом деле Вера Павловна хлопотала над устройством не мастерской; и таких мастерских, какую я описал, я не знал: их нет в нашем любезном отечестве. На самом деле она хлопотала над чем-то вроде воскресной школы или - ближе к подлинной правде - вроде ежедневной бесплатной школы не для детей, а для взрослых". Значит ли это, что мы имеем дело с голой утопией? Почему такой прекрасный проект неосуществим? И будучи осуществим, не может ли он прекратить свое существование по тем же причинам, что и фаланги в Западной Европе? Неужели любая попытка создать что-либо человеческое, антропоцентричное на базе капиталистических отношений, замешанных на отчуждении, механистичности, - любая такая попытка окажется смехотворной? Стоит ли отвергать "швейные мастерские" как радикализм, напрасные выкрутасы?
Нет! Напротив, чтобы победить, параллельные объединения должны быть куда более радикальны. Тут уже одной организацией труда не обойдешься, "учета и контроля" явно мало. Необходимы более значительные устремления, более широкий горизонт и более амбициозные цели.
Швейная мастерская в романе "Что делать?" создается с одной целью: улучшить отвратительные условия наемного труда. Это удается, но только в воображении автора. Да и сам он, впрочем, склонен рассматривать "предприятие нового типа" как временную подмогу для той части общества, которая наиболее подвержена соблазнам и падениям. Мастерская при этом не берется в расчет как нечто принципиально отличное от мира, отличное по самой своей глубинной сути. Туда идут не за справедливостью, а за удобством. Приехавший из Америки делец отмахивается: «И у нас такого хватает». Трудятся в мастерской по той же модели, что и на всех других предприятиях. Швейная мастерская Веры Павловны включена в общую конкуренцию и отличается от остальных фабрик лишь одним: условия труда там легче и отношение со стороны хозяев более человеческое. Несмотря на то, что хозяевами формально являются все работницы, на деле в мастерской существует строгая централизация. Такая коммуна - это даже не кооператив или артель, это, скорее, мелкое предприятие с просвещенными владельцами.
Партизанский отряд только по своей внешней форме похож на швейную мастерскую Веры Павловны. Но по сути они совершенно разные. Партизанский отряд существует не для улучшения условий труда (хотя может и должен их улучшить), а для предоставления ищущим возможности другого труда, труда по призванию. Этот труд в сегодняшнем мире немыслим. Обладая условиями для его обеспечения, отряд навсегда привяжет людей к себе. Они уже никогда не смогут вернуться в клоаку денежного тоталитаризма и снова надеть на себя цепи бессмысленного кредита и бесконечного круговращения от кризиса к кризису, от банкротства к банкротству, от ошибки к ошибке.
Четвертый сон Веры Павловны
Ключевое место в романе занимает "Четвертый сон Веры Павловны", в котором Чернышевский развертывает картину "светлого будущего". Он рисует общество, в котором интересы каждого органически сочетаются с интересами всех. Это общество, где человек научился разумно управлять силами природы, где исчезло драматическое разделение между умственным и физическим трудом и личность обрела утраченную в веках гармоническую завершенность и полноту. Однако именно в "Четвертом сне Веры Павловны" обнаружились слабости, типичные для утопистов всех времен и народов. Они заключались в чрезмерной "регламентации подробностей", вызвавшей несогласие даже в кругу единомышленников Чернышевского.
«Я очень довольна, что еще во-время бросила эту невыгодную манеру. Это правда: надобно, чтобы обращение крови не задерживалось никакими стеснениями. Но зачем после этого так восхищаться, что цвет кожи стал нежнее? это так должно быть. И от каких пустяков! пустяки, но как это портит ногу! чулок должен держаться сам, весь, и слегка; линия стала правильна, этот перерез исчезает.
Это не так скоро проходит. А ведь я только три года носила корсет, я бросила его еще до нынешней нашей жизни. Но правда, что наши платья все-таки теснят талью и без корсета. Но правда ли, что и это пройдет, как исправилась нога? Правда, несколько проходит, - пройдет; как я довольна. Какой несносный покрой платья! Давно бы пора понять, что гречанки были умнее, платье должно быть широко от самых плеч, как одевались они. Как наш покрой платья портит наш стан! Но у меня эта линия восстановляется, как я рада этому!»
Как ты хороша, Верочка!
Как я счастлива, Саша!
И сладкие речи,
Как говор струй;
Его улыбка
И поцелуй.
Милый друг! погаси
Поцелуи твои;
И без них при тебе
Огнь пылает в крови.
И без них при тебе
Жжет румянец лицо,
И волнуется грудь,
И блистают глаза.
Словно в ночи звезда.
Четвертый сон Веры Павловны
И снится Вере Павловне сон, будто:
Доносится до нее знакомый, - о, какой знакомый теперь! - голос издали, ближе, ближе, -
Wie herrlich leuchtet
Wie glanzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!
И видит Вера Павловна, что это так, все так…
Золотистым отливом сияет нива; покрыто цветами поле, развертываются сотни, тысячи цветов на кустарнике, опоясывающем поле, зеленеет и шепчет подымающийся за кустарником лес, и он весь пестреет цветами; аромат несется с нивы, с луга, из кустарника, от наполняющих лес цветов; порхают по веткам птицы, и тысячи голосов несутся от ветвей вместе с ароматом; и за нивою, за лугом, за кустарником, лесом опять виднеются такие же сияющие золотом нивы, покрытые цветами луга, покрытые цветами кустарники до дальних гор, покрытых лесом, озаренным солнцем, и над их вершинами там и здесь, там и здесь, светлые, серебристые, золотистые, пурпуровые, прозрачные облака своими переливами слегка оттеняют по горизонту яркую лазурь; взошло солнце, радуется и радует природа, льет свет и теплоту, аромат и песню, любовь и негу в грудь, льется песня радости и неги, любви и добра из груди - «о земля! о нега! о любовь! о любовь, золотая, прекрасная, как утренние облака над вершинами тех гор»
O Erd"! O Sonne!
O Gluck! O Lust!
O Lieb", o Liebe,
Wie Morgenwolken
Auf jenen Hoh"n!
Теперь ты знаешь меня? Ты знаешь, что я хороша? Но ты не знаешь; никто из вас еще не знает меня во всей моей красоте. Смотри, что было, что теперь, что будет. Слушай и смотри:
Wohl perlet im Glase der purpurne Wien,
Wohl glanzen die Augen der Gaste…
У подошвы горы, на окраине леса, среди цветущих кустарников высоких густых аллей воздвигся дворец.
Идем туда.
Они идут, летят.
Роскошный пир. Пенится в стаканах вино; сияют глаза пирующих. Шум и шепот под шум, смех и, тайком, пожатие руки, и порою украдкой неслышный поцелуй. - «Песню! Песню! Без песни не полно веселие!» И встает поэт. Чело и мысль его озарены вдохновением, ему говорит свои тайны природа, ему раскрывает свой смысл история, и жизнь тысячелетий проносится в его песни рядом картин.
Звучат слова поэта, и возникает картина.
Шатры номадов. Вокруг шатров пасутся овцы, лошади, верблюды. Вдали лес олив и смоковниц. Еще дальше, дальше, на краю горизонта к северо-западу, двойной хребет высоких гор. Вершины гор покрыты снегом, склоны их покрыты кедрами. Но стройнее кедров эти пастухи, стройнее пальм их жены, и беззаботна их жизнь в ленивой неге: у них одно дело - любовь, все дни их проходят, день за днем, в ласках и песнях любви.
Нет, - говорит светлая красавица, - это не обо мне. Тогда меня не было. Эта женщина была рабыня. Где нет равенства, там нет меня. Ту царицу звали Астарта. Вот она.
Роскошная женщина. На руках и на ногах ее тяжелые золотые браслеты; тяжелое ожерелье из перлов и кораллов, оправленных золотом, на ее шее. Ее волоса увлажены миррою. Сладострастие и раболепство в ее лице, сладострастие и бессмыслие в ее глазах.
«Повинуйся твоему господину; услаждай лень его в промежутки набегов; ты должна любить его потому что он купил тебя, и если ты не будешь любить его, он убьет тебя», - говорит она женщине, лежащей перед нею во прахе.
Ты видишь, что это не я, - говорит красавица.
Опять звучат вдохновенные слова поэта. Возникает новая картина.
Город. Вдали на севере и востоке горы: вдали на востоке и юге, подле на западе, море. Дивный город. Не велики в нем домы, и не роскошны снаружи. Но сколько в нем чудных храмов! Особенно на холме, куда ведет лестница с воротами удивительного величия и красоты: весь холм занят храмами и общественными зданиями, из которых каждого одного было бы довольно ныне, чтобы увеличить красоту и славу великолепнейшей из столиц. Тысячи статуй в этих храмах и повсюду в городе, - статуи, из которых одной было бы довольно, чтобы сделать музей, где стояла бы она, первым музеем целого мира. И как прекрасен народ, толпящийся на площадях, на улицах: каждый из этих юношей, каждая из этих молодых женщин и девушек могли бы служить моделью для статуи. Деятельный, живой, веселый народ, народ, вся жизнь которого светла и изящна. Эти домы, не роскошные снаружи, - какое богатство изящества и высокого уменья наслаждаться показывают они внутри: на каждую вещь из мебели и посуды можно залюбоваться. И все эти люди, такие прекрасные, так умеющие понимать красоту, живут для любви, для служения красоте. Вот изгнанник возвращается в город, свергнувший его власть: он возвращается затем, чтобы повелевать, - все это знают. Что ж ни одна рука не поднимается против него? На колеснице с ним едет, показывая его народу, прося народ принять его, говоря народу, что она покровительствует ему, женщина чудной красоты даже среди этих красавиц, - и преклоняясь перед ее красотою, народ отдает власть над собою Пизистрату, ее любимцу. Вот суд; судьи - угрюмые старики, народ может увлекаться, они не знают увлеченья. Ареопаг славится беспощадною строгостью, неумолимым нелицеприятием: боги и богини приходили отдавать свои дела на его решение. И вот должна явиться перед ним женщина, которую все считают виновной в страшных преступлениях: она должна умереть, губительница Афин, каждый из судей уже решил это в душе; является перед ними Аспазия, эта обвиненная, и они все падают перед нею на землю и говорят: «Ты не можешь быть судима, ты слишком прекрасна!» Это ли не царство красоты? Это ли не царство любви?
Нет, - говорит светлая красавица, - меня тогда не было. Они поклонялись женщине, но не признавали ее равною себе. Они поклонялись ей, но только как источнику наслаждений; человеческого достоинства они еще не признавали в ней! Где нет уважения к женщине, как к человеку, там нет меня. Ту царицу звали Афродита. Вот она.